我固执认为，天生长睫毛的孩子，生老病死都不肯再多长大，毛茸茸机灵灵。魑魅魍魉的天真，学也学不来。
我叔叔的女儿三岁就被她母亲剪睫毛。半夜酣睡，细黄的睫毛被一把放光的大剪刀沿着边缘去了刺嫩的尖。一想到这个景象我就要躲着这个睫毛粗短的婶婶。但婶婶总喜欢捉着我，过分夸张的比喻说我的睫毛浓密柔软，足够做支上好的毛笔。这个比喻让我很郁闷。其实她自己女儿的睫毛经过她不断地修剪，比我的更长，粗砺油黑，足够做支极品的糨糊刷子。
天生长睫毛的孩子，他们睫毛软韧，弹性的密度会随着光感的不同有浓或淡的渐变。阳光投射下来，密翘的睫毛会在下眼睑投下有层次的阴影。像饱含的水墨渗入宣纸，渐渗渐淡。这样的孩子大多想法单纯，爱面子，因为聪明而境况顺利，因为顺利而内心纯良骄傲……因果其实都是天成的。
高中的时候流行拼版，一块矩形的塑料面板上有错乱拼嵌的花绿方块，留了块方格的位置给游戏者移动，将它们拼成一幅完整的图案。我的一个长睫毛的男同学，白净，字也漂亮，事事喜欢争先，爱穿深蓝色的毛衣。有一次在同学家拼图，我在虚掩的门缝里亲眼看见他将所有的方格拆下来拼成完整的图，然后带着他一贯的平淡笑容拿来给大家看。我知道很多的女孩子在暗恋他，我还知道他不仅一目了然。聪明和掩盖是他们天生的能力。我一直没有揭穿他，骄傲虚荣，这是长睫毛孩子的通病。
我们关系一直很好，我们用标准的几何尺量过，他的睫毛长1.25cm，我的长1.31cm。我在工作后还见过这个男同学。见面的那天下雨，他钻到出租车里，蓝毛衣被雨水打湿了，他还是那么白净俊秀，长长睫毛挂着水光望着我的时候，我心里一惊：一个人这么多年都一成不变的啊？他的个子长高了他的睫毛怎么还那么长呢？他仍然单身。仍然不知道处理虚荣的毛病。仍然单纯友善，眼神纯良。他笑着对我说，你一点都不变的啊！
在我们小的时候，我们经常能在学校任何的墙面上，看见太阳投下自己的影子。在额头和鼻梁的凹陷处，那里有细长的一挑，那一挑会随着你脑袋转动的幅度伸缩甚至消失。我总是拒绝转到消失的那个幅度，我至今都不能去想象，如果没有了那尖细纯粹的一挑，我拿什么来掩盖自己。
长睫毛是我最最私密的工具。它一旦遮蔽，我知道谁也不能再看到我。
|
